超越出版社

劉墉原創畫作:《蜜蜂牽牛花》

By SYZ站長 | 2021/11/22 |

Share Button

〈牽牛花〉

小時候我住在臺北市的雲和街,右鄰是台大醫院住院部主任,左鄰兩家都是軍官,對門是台大文學院教授跟農學院院長家,左邊斜對面是國防部長俞大維的官邸。每棟房子都是七里香圍牆的日式建築,但不知為什麼,突然間大家把樹牆都挖掉改成磚牆,上面還插了尖尖的碎玻璃,部長家甚至架起鐵絲網。只有左邊第三家,既非樹牆也沒磚牆,始終維持著竹籬笆。
他家的房子也特殊,有點像是「干欄式」的建築,高高地架起來,必須踏上許多級台階才能進到室內,屋裡黑黑的沒什麼窗子卻有兩層,進客廳抬頭就可以看到樓上,有點像是現在時髦的樓中樓。後來我才知道那是違章建築,建在原先河邊的空地上。
河很窄,是瑠公圳的支流,順著他家的竹籬笆流過,也可以說他們佔用河邊空地蓋房子,再沿河圍起了一圈籬笆。
不知為什麼,我記憶裡總浮現他們家的籬笆,大概因為上面常年開滿紫色的牽牛花。籬笆十分老舊,黃黃褐褐還長著綠色的苔蘚,很多地方朽壞了,正好讓牽牛花從中間鑽過。加上他家房子的牆板年久變色,好像黑色的癩皮狗,把牽牛花對比得格外亮麗。
不知牽牛花如何得名,怎麼看那細細的藤蔓都牽不了牛啊!
還是日本名字取得美:朝顏!早上的容顏!
英文名字也棒,Morning glory,它是早晨的榮光!
可不是嗎?牽牛花總是抓住第一抹晨光綻放,可惜不到傍晚就縮成小小一團。從令人驚豔的花開到花謝不過幾小時。而且整株只活一年,明年的牽牛已經不是今年的牽牛。
很多人稱牽牛「喇叭花」,其實它更像漏斗,花瓣先張得很開,接著縮小成一根管子。常見蜜蜂鑽到裡面半天不動,大概因為管子窄,牠得擠進擠出,行動不便。有一回我在外面把花瓣擼緊,想把蜜蜂困在裡面,沒想到花瓣突然迸裂,蜜蜂嗡一聲射出來,那瞬間我記一輩子。
今年春天在花市上看到非洲牽牛,觸動小時候的回憶,於是買了一盆。問題是它雖然經過品種改良,五色繽紛而且花期持久,卻怎麼看都不像我童年竹籬笆上的小花。所幸在附近軍營的鐵絲網上似乎見過,可以採一枝回來寫生。
我立刻跑去軍營,只是沒見幾朵,而且都萎了。沿著鐵絲網找,終於看到個小花苞,輕輕一扯就拉下兩尺,心想它活不了,回家隨手插進洗筆的水皿,讓剩下的藤曼攤在桌上。
沒想到才隔夜,下垂的葉子就精神起來,又過兩天,那小小的花苞居然綻放。五片淡紫的花瓣連成一體,各有一道淺色的條紋,像是紫色的星星。逼近看,花心是白的,因為很薄而透光,好像有燈從裡面照射出來,在四周散發紫色的光暈。
我突然覺得牽牛花是小精靈,墜落塵世卻不戀人間。它也像鄰家的少女,很清純很平凡,躲在深閨,只敢在晨光裡露臉,連午後的陽光都不能多曬。更像是那竹籬笆人家的小丫頭,不知因為自卑還是嬌羞,很少跟我講話,總從竹籬笆的縫裡偷窺,或者吱一聲拉開門,探出半張臉,撲哧一笑,不見了……

圖說:《蜜蜂牽牛花》劉墉作、絹本、2021

♥ 歡迎轉載及分享,但請尊重原創,如轉貼請勿修改,並附上所有原連結,謝謝!

Share Button
SYZ站長

SYZ站長

水雲齋的「心」很大,但「規模」很小,於1991年成立時,以《超越自己》和《我不是教你詐》等勵志出版品影響了大中華地區數代青年學子。20餘年來,水雲齋以「文學、藝術、教育」為主力營運方向,承接影視專輯策劃製作、舉辦演講和企業訓練、與國內外眾多基金會合辦公益活動,並持續捐贈資源給國內外公益組織,致力於對社會有正面的貢獻。