By SYZ站長 | 2021/06/07 |
台灣的新冠疫情嚴重,困在家中,反而能息交絕遊,專心創作。最近都在懷舊,畫童年記憶中的花,並且陸續在台北的《聯合報》副刊發表,這是不久前刊出的《曇花》,希望大家喜歡。
我小時候曇花非常稀有,倒是常聽人說曇花一現,好像是稍縱即逝的神花。
第一次見到曇花,是在我家斜對面台大農學院院長的家裡。那是個夏天的晚上,他家燈火輝煌,掛滿了小燈泡,還擺上桌椅茶點,來了一堆訪客。但是大家都很安靜,沒人抽煙喝酒。彼此小聲說曇花是晚上的花,怕吵;又因為嬌嫩,聞到酒味就會凋謝;至於煙,更是禁絕,免得欣賞不到曇花的幽香。
說實話,那天父親帶我過去賞花,我沒看兩眼,覺得幾朵倒掛著的白花,沒什麼,還是零食好吃。
所幸父親跟院長要了曇花枝子,回來插進盆裡,沒多久就冒了芽,從此我家也有了曇花。
隔年我家的曇花沒開,對門又開了,父親沒再過去看,只嘆息自家這棵,雖然堆了好多蛋殼當肥料,卻光長葉子不開花。第三年我家曇花終於有了消息:先伸出個小小的綠色蓓蕾,愈長愈大,起先直直垂著,漸漸像個鈎子般彎了起來,最前端開始蓬大,露出幾條紅、一抹白。父親請對門院長過來看,問還有幾天會開,院長瞄一眼,笑說「就這麼一朵啊!什麼時候有香氣,就要開了。」
開花的那天,父親也請了幾位同事,把曇花放在客廳,大家圍著欣賞,好多人進門還拱手賀喜,說什麼風調雨順,國泰民安好兆頭!問題是這兆頭並不好,過不久父親就發現癌症,而且已經到了末期。
隔年母親才從喪禮回來就把花移植到牆角,還邊挖土邊咕噥著:「曇花一現!曇花一現,五十歲就死了……」
從此那花失去照顧,又躲在牆角少了陽光,雖然葉子愈長愈多,卻一朵也沒開過。直到三年後我上初中,讀夜間部,放學回家,感覺一股幽香,進屋開窗,還香。半夜突然像觸電般想起,探頭出去,牆角陰影裡好多幽幽的白,在月光下輕輕顫動。
♥ 歡迎轉載及分享,但請尊重原創,如轉貼請勿修改,並附上所有原連結,謝謝!