筷人筷語(已刊登於台灣聯副)

By SYZ站長 | 2014/05/30 |

劉墉

如果您去台北的某個西餐廳吃飯，聽到其中一位客人喊：「有沒有筷子？」拜託您先別笑，因為那個「老土」很可能是在下我。
您八成想我不會用刀叉，那可錯了！我非但會用，而且技術奇佳，曾經在沒有筷子可用的情況下，以刀叉吃油淋乳鴿，連一點「骨邊肉」都沒錯過。
我之所以在西餐廳喊「有沒有筷子？」是因為端上來的不是西餐，是中餐。舉個最近的例子，一盤麵旁邊繞了圈榨菜炒肉絲，上面灑了些肉丁，再蓋上一個荷包蛋。請問這是西餐嗎？就算作成西餐的樣子，吃那細細小小的榨菜肉絲和肉丁，是用刀叉方便還是筷子方便？至於生菜沙拉更甭說了，一片片薄薄的菜葉和撒在上面的核桃仁、火腿末，多難叉？如果又剩下最後幾片，被沙拉醬黏在盤底，簡直麻煩極了。會用筷子的人碰上這場面，能不在心裡暗罵嗎？
何止在西餐廳，說實話，我只要坐中國人的班機，管他中餐西餐都要求用筷子。道理很簡單：我賭口氣！為什麼在飛機上如果不先問，送上的常是刀叉？就算九一一之後怕劫機，不准用金屬餐具，航空公司也寧可提供軟軟的塑膠刀叉，卻不換成溫文儒雅的筷子？
筷子當然比刀叉儒雅，「刀鎗劍戟、斧鉞鉤叉」，十八般武器裡少不了「刀叉」，可曾包括「筷子」？就算把筷子放大成為「棍子」，執棍總比執刀拿叉來得文些吧！
而且刀切是破壞，叉插也是破壞。用刀叉的人，連送進嘴巴的最後一刻都在對食物作凌遲。筷子則不同，它不是破壞而是「和同」，既完成了傳遞的任務，又沒作「穿刺」的酷刑。這不正是中西文化的差異嗎？西方人搞征服，中國人講同化；西方用剛烈的「人定勝天」，中國以包容的「天人合一」。
筷子更表現了中國人的智慧，您想想，如果有一天大夥出去野餐，臨時發現忘了帶刀叉，洋人全傻眼了，可咱老中在乎嗎？隨便折兩根小樹枝不就解決了？
筷子何止是吃飯的工具，它根本成為「手的延伸」。最近有洋朋友來，我老婆炒了一盤小乾魚，那洋人不會用筷子，只見他用叉子在白瓷盤裡左刺右刺，硬是叉不起來。再用刀往叉子上撥，刮得盤子吱吱尖叫，狼狽極了。反觀老夫要夾哪條夾哪條，連半顆豆豉都輕輕鬆鬆入口，看得洋鬼子直喊非學用筷子不可。
其實這年頭會用筷子的洋人已經不少，甚至能驕其親友，顯示他有本事，中餐館的筷子包裝上還常有圖畫解說。如果洋人駑鈍，堂倌則會用個捲起的紙條夾在筷子之間，再栓上一根橡皮筋，成為「筷夾子」。提到「夾子」，我有個美軍朋友說得妙，有一回他們不小心把個螺絲釘掉到機器縫裡，洋人想盡辦法都掏不出來，用夾子去夾，不是太寬就是太短。最後還是由老中出馬：簡單嘛！拿兩根細細長長的筷子，輕輕鬆鬆就把螺絲釘夾出來了。
雖然說筷子是中華國粹，卻有不少咱們同胞不會用筷子。也不是真不會，而是用得不精或不標準。
標準沒個定論，但最少要夾得準確有力。舉個例子，我岳母不太會用筷子，於是我太太不行，我兒子女兒也跟著不行。可我一批評就「茅坑裡扔炸彈」──「引起公憤」。老婆先瞪眼：「我用半輩子了，餓著了嗎？」女兒更悍：「上次華人園遊會，用筷子夾水碗裡的彈珠，誰夾得最快最多？我！」
沒錯！那拿筷子像拿剪刀的人，也能夾起小東西，只是力量不足。其實有力不難，用筷子跟用嘴一樣，我們上面牙齒固定在頭骨上不會動，真正動的是下顎。筷子要夾得有力，也必須一根不動、一根動，「不動如山」的守住底線，「會動的」前去配合，才能產生極大的力量。
我可是做過實驗才得到這個結論。以前服兵役的時候，我只要批評哪位同袍不會用筷子，對方不服，就拿個東西要他先夾住，由我用筷子去搶，八成輕輕鬆鬆我就能贏。如果對方不服，反過來我夾住，由他搶，九成他會輸。小時候兒子不會用筷子，我更在餐桌上搶他到手的好菜，有時候美食都到他嘴邊了，我一伸手就搶下來，氣得他不得不重新學習用筷子。而且有樣學樣，看到別人用筷子不標準，他也會糾正。
最糟糕的是有一回他的中國女朋友請他回家吃飯，我兒子發現「她」一家人居然都不會用筷子，非但在餐桌上口頭糾正，還當眾示範，搶走女朋友弟弟筷子上的好肉。當天晚上女朋友就翻了：「我請你吃飯，不是要你來批評我們全家都不會用筷子！」
兒子跟女朋友吹了，卻來怨我從小給他灌輸「用筷子的大道理」，使他有了「強迫性思考」，看到誰不會用筷子就不順眼。還是我女兒棒，她照樣大剌剌地在我面前用她習慣的「剪刀式」。可是只要出去應酬，就換成標準式。問她為什麼，她說在外面用不標準，會丟人。
沒錯！會丟人！因為吃是文化，用刀叉的禮貌是文化，用筷子的技巧也是文化。文化當然要精益求精。所以很多年前日本政府就提出要教下一代用筷子的正確方法，我還聽個韓國朋友說，他小時候不好好用筷子，會被老爸斥責沒教養，甚至趕下桌。
如果連日本、韓國人都要發揚我們的筷子國粹，咱自己能不講究嗎？搞不好改天韓國人又要說筷子是他們發明的了。而且這非但是文化，還牽涉到民族自尊心和自信心。憑什麼洋人上中餐館喊著要用刀叉，我們不會覺得奇怪，咱中國人上洋餐館就不能喊「我要筷子」？憑什麼洋人的飛機上只給刀叉不給筷子，咱老中的航班也有樣學樣？難道連咱們自己人都認為刀叉比筷子文明嗎？
所以我在文章一開頭就說，我在西餐廳要筷子是賭口氣。如果連這點自信都建立不起來，連在中國的西餐廳都恥笑「用筷子的人」，咱們能指望有一天當老大、有一天華語成為世界最通用的語言嗎？
我甚至要呼籲：從今天開始，只要是咱們自己的航班，吃中餐都只上筷子；就算西餐用刀叉，也附一雙筷子。
您別笑吃西餐用筷子有點不倫不類，這叫「西餐為體、筷子為用」，咱大中華包容化育的新體現！