台灣警察vs紐約警察(原刊登於台灣《聯合報》)

By SYZ站長 | 2014/05/30 |

劉軒

不久前，在美國長大的妹妹來台灣過年時，除了帶她逛夜市、吃大餐、參加朋友聚會，想來想去應該來點刺激的，於是我去買了一大箱煙火。

雖然小時候跟老爸放過幾次鞭炮，但我成年之後回台灣倒也沒試過。這次奮勇帶妹妹體驗放煙火的滋味，心裡卻偷偷緊張。賣煙火的小弟看出我是個菜鳥，瞪大了眼睛叮囑，不要直接用打火機，點不著也千萬別低頭去看，免得瞬間把臉炸開花；還有，煙火很吵，如果被民眾檢舉，即使是過年，還是會引來條子。

當晚我跟妹妹沿著基隆河摸黑走進水門，找到一塊空地，我點燃了引線，火光一冒，我們拔腿就跑，不到幾秒鐘咻咻咻！五彩繽紛的光芒點亮了天空，伴隨著轟轟的聲響。妹妹塢著耳朵，興奮地盯著天上，但同時還不斷東張西望，擔心警察會出現。

煙火聲音實在夠大、回音竟然在河岸兩邊反彈幾次才消失。果然，一輛閃著紅藍警示燈的車子開過來了。「警察！警察！」妹妹「小聲地」對我大叫，但那時躲也來不及。車子開到面前，走出兩個黑黑的影子，第一句話竟然是…「新年好！」

「新年好！」我們很心虛地回答。

「你們在放煙火嗎？」

「放完了！放完了！」

「喔，不要再放囉，現在晚上會太吵。」警察說完，又祝一次我們新年快樂，就回到車上開走了。

妹妹滿臉困惑。「那真的是警察啊？怎麼那麼友善？」

沒錯，在我跟妹妹長大的紐約，警察才不會那麼好講話；還記得我高中時在紐約中國城看到警察橫過馬路，跳過車頂追人，活像是演電影，也見過路人因為跟警察頂嘴就馬上被反銬丟上警車。還有一次在國中，我跟同學回家時在路上被搶，而那同學的老爸是退休警察，二話不說便上街找人，結果在附近一家電影院的大廳抓到了搶匪，還在逮捕過程中開了一槍！雖然沒打到人，倒是在電影院的門框上留下好深一個彈孔。

在紐約當警察的確很危險－每年都有好幾位因公殉職，而每次有警察殉職，就見幾百位警察身穿制服，列隊以最隆重的儀式向同袍致敬，地方新聞也必會報導。紐約警察待遇佳，是一輩子的職業，只要作15年就可以退休，並每年領200萬台幣全薪。重點是，他們的強勢來自政府給予的權利，以及民眾的支持。在執法的過程當中，他們完全不苟言笑，對專業的執法保持冷靜、迅速、甚至「無情」的態度。紐約人兇悍，所以紐約警察不能慈眉善目。

台灣可不一樣了。我的外國朋友為了女生跟別人打架而鬧上警局。我去為他做翻譯，就對台北警局裡的輕鬆氣氛感到意外。警察一幅和事佬的樣子，有說有笑，還給我朋友不少談戀愛的「建議」。有次我手機被偷，跑去警局備案，警察還請我吃滷味。可能因為台灣重視人情味，所以一個完全「鐵面無私」的警察反而就不受民眾喜愛了。但是當台灣警察自己都推出水汪汪眼睛的卡通版海報時，執法還硬得起來嗎？

想起我曾經在美國看過，警察把人踩在地上的畫面。如果這發生在台灣，不知會上多少新聞，警察會被罵得多慘。或許就因為民眾兇悍，台灣的警察才不得不慈眉善目。哪個比較好？實在很難說。如果今天是我的孩子被搶了，當然希望有紐約警察來捍衛執法。但當我們在河邊放煙火時，又指望警察有話好說。

現在回想，也覺得挺妙的，當晚為什麼剛剛好我們放完，警車才出現？他們是看情況取締，還是怕我們冒險，又或是好心為我們把風？

我不知道，但起碼這回，我覺得還是台灣警察好！