劉墉原創散文：〈中國繪畫的省思──裱畫篇〉

By SYZ站長 | 2014/04/20 |

中國繪畫經過長期的發展，不論在技法、內容或裱裝形式上，都造成許多固定樣式，往好的方面講，我們可以說這是傳統，表現了中國繪畫的特質；但是從另一個角度看，也可以說那已經成為一個框框，限制了國畫的發展。
當我們的科技、生活步調，乃至許多思想觀念，不但趕上西方，甚而有超越的情況下。令人驚訝的是，我們的國畫家可能使用十七世紀的觀念和技法來創作。
畫家可以在冷氣房間、現代照明下，堅持使用石青、藤黃、石綠、胡粉、宣紙、徽墨、端硯、宋裱。儘管許多以現代科技製造的顏料，不論在彩度、色相和持久性上，都不比傳統國畫顏料差，用起來且更方便。現代方法製造的紙張也可以媲美部分傳統材料。現代形式的裝框，更適合新式建築懸掛。許多畫家即使發現由於老一代藝匠凋零，有些傳統的顏料、紙張、裱裝已經愈來愈差，糟到造成對作品的傷害，他們仍然對付著使用，因為他們認為否則就不是國畫。
在師徒的制度、臨摹的教法下，許多人對傳統失去了省思力，甚至根本不會想到古人也有不少值得懷疑的地方。在日常生活上，路走不通時，我們會找其他的途徑，在繪畫上，卻經常發現站在死巷子盡頭不知變通的人。
問題是，藝術創作本來是最自由的。我們到底應該為藝術而藝術，抑或為一種形式而藝術？許多我們認為無可置疑的傳統優點，從另一個角度想，可 能是缺點。我們不能只看它的正面，而無視於背後，否則世界愈來愈小，我們不去思辯自己，別人卻要來思辯我們，自己的下一代，更可能自然而然地轉向西方的情況下，國畫將像平劇一樣漸趨式微。
本專欄定名為「中國繪畫的省思」，其「中國繪畫」是廣義的，包括傳統與現代，革新與未革新的，因為許多國畫問題，普遍存在于傳統與新派繪畫中。如同新派水墨畫家，仍然把作品送到裱畫店裝裱，那麼千年來裱畫所造成的問題，也自然會影響他。
我們就從裱畫的問題談起吧：
國畫裝裱的方式對中國繪畫風格的發展有重大影響
大家或許要說：裱畫是多麼末節的事，值得小題大作嗎？那麼我要講：裱畫不僅關係作品的保存，甚至間接地影響了中國繪畫的形式。畫說得更重一點：如果國畫不是歷代都以卷軸的形式為主，今天的國畫不會是這個樣子。我們現在如果再不好好檢討一下裱畫的問題，國畫的前途將非常堪慮。
國畫裱褙與西畫裝框不僅做法不同，在態度上也不一樣。
一張油畫或水彩，若被交給了差的裝框店，裝進了差的框子，不會有什麼大的影響，只要換個框子就成了。
一張國畫如果被送進了差的裱褙店，麻煩可就大了，你可能會發現畫面褪了色、起了泡、出了黴斑黃點，而且拿回來的畫面，比送去時小了。
這是什麼原因？
因為西畫的裝框，只是在繃好的油畫外加框子，或將作品配上壓在四周的藝術紙版或麻布，再加背板、玻璃和框邊，裝框的人是不改變作品的。
但是國畫不一樣，有時候站在裱畫店，簡直讓人覺得是進了裁縫鋪，裱畫師不但切綾子、織錦，而且切畫！因為他必須把畫的四邊修整好，才能把畫和綾子邊黏在一起。
偏偏中國的宣紙、棉紙，這種薄而柔軟的長纖維紙，畫了之後便要縐，縐了之後需要用漿糊將它與另一張白紙黏在一起，再黏在牆上拉平(裱畫的術語叫「托底」、上板)。這麼一來，那種遇漿糊處理的畫，即使原來四邊一般大，也會有些改變，而不得不在修邊時切正。於是在裱畫店的字紙簍裡，我們常會看到一條一條，有筆墨、色彩的紙屑，那就是──原作。
畫重裱一次，也就變小一次！
當我們到故宮賞畫，必須知道那些經歷數百年、多次「重裱」的畫，都比畫好的時候小了些。有些畫如果原先題字太靠邊，甚至可能被切去半行字。這是因為每次重新裱褙都得修邊，修一次就小一點。
尤其可怕的是，重裱一次也就得把原來黏在畫後的「托底白紙」，既撕又搓地揭下來一次。請問那畫面以及畫上的色彩、筆墨，能不受損嗎？
中國畫的裱褙，不論水裱、幹裱、飛托、搭托，都脫不了漿糊，也自然得受漿糊的「洗禮」。除了商品畫的機器裱褙，再怎麼高明的裱工，都無法避免漿糊中的水氣滲透到畫中。
所幸國畫用的墨，是最安定而不易暈散的，其它色彩由於用得薄，又加了許多膠，也就不太容易「跑色」。
可是從另一個角度來想，如果畫家想用很重的色彩，甚至畫得像油畫一樣厚的時候怎麼辦？答案是：不能裱或不易裱。最可以肯定的是顏色太厚的不能做卷軸，因為不易卷，顏色又會裂。
畫家不得不將就裝裱的形式
而卷軸是國畫的主要裝裱形式啊！不能卷怎麼了得！畫家有了這一層考慮，自然不敢畫太厚的顏色。我們反過來想，如果西方的油畫家，都要像中國畫家一樣，把作品裱成可以卷得小小緊緊的卷軸，他們能不改變色彩的厚度，甚至考慮「掉色不掉色」的問題嗎？
我們可以說，就因為國畫以「水墨為尚」，講究的是空靈淡雅，色彩既然不厚，所以適於用漿糊、裱卷軸！但是反過來想，也正因為這種裱裝方法，限制了畫家的發揮，想畫也不敢畫了。藝術家需要自由發揮，國畫家卻在自覺與不自覺中，被約束了千百年，這是多麼可悲？！
國畫家竟不能成為作品的最後完成者！
另一件雪上加霜的是：國畫家竟不能成為自己作品的最後完成者，因為不論多麼講究的裱裝，除了必要修邊之外，只要經過漿糊托褙，色彩多少要受影響，畫上的彩色可能暈滲到托底的紙上，隨著裱畫刷子的「重刷」，表面的色彩可能移動；胡粉、石青、石綠這些礦物質顏料，由於畫紙遇水之後會膨脹變大，顏料不易隨著膨脹，而造成脫落的可能。所以教裱畫的書上，常會提到有些畫在裱後色彩脫落，而需要找人「完」一下，也就是代為修補。實際這工作多半由裱畫師傅做了，如此說來，裱畫師不也成作畫者了嗎？
畫家不能完全主宰自己的作品，而要任裱畫師切割、修補，這大概也算是國畫的特質之一吧！
如果經過這番犧牲，能使作品有最佳的呈現，倒也罷了。問題是，國畫卷軸是不是最好的展示方法呢？
中國家庭不適合掛立軸
中國家庭不適合掛立軸！
讀者看到這句話或許會吃驚，但是請想想：
中國人炒菜的油煙是不是比洋人的烹煮大得多？中國人用的宣紙和西方水彩紙比起來，哪種容易吸油煙、掛灰塵？
家裡掛立軸的人，有幾位不曾見過風一吹，立軸就搖搖擺擺、乒乓作響的情景？又有幾張立軸字畫，能不隨著晴雨變化，而翹來翹去？
又有幾人家的房頂，高到可以掛六呎畫面的長軸？甚至故宮經過溫度控制的畫，都難得有真平整的。
那麼，我們又為何要裱立軸？
答案很簡單：方便、價廉！
最佳的儲藏方式不一定是最好的展示方法！
卷軸的方便，是無可置疑的。這就好比遇到大小不同的紙，要想儲存在最小的空間，當然卷起來最好。
實際古人也就是這樣發展出卷軸的形式。卷起來的縑素容易折損，於是想到在中間加一條硬的中軸，最外面打個結，成為了「手卷」。把那手卷的一端掛起來，讓軸垂在下面，則成為立軸的樣式。再把手卷不用卷，而用折的方式，又發展成蝴蝶裝、旋風裝這些書的裝法。
所以卷軸是最起初、最基本也最方便的儲藏方法，在東西方都是如此。但大家必須知道：最佳的儲藏法，不一定是最好的展示法，兩著不能混為一談！
或有人說「我藏畫數百軸，不過裝在一個櫃子裡，每天早晨拿出一軸掛上，晚間摘下，投入櫃中，第二天又掏出一軸。於是三百六十五日，天天換新，多妙！」
豈知他的得意處，正是值得我們省思的地方。如果某甲收藏西式裝框的作品，每個畫框要花萬元，加上玻璃，重十餘公斤，一棟房子掛不了幾張畫，每次搬上搬下十分不易。而某乙收藏卷軸，每軸平均花千元裱裝，重不過兩公斤，一個櫃子可以收藏數百軸。
誰買畫時會比較慎重？誰又會願意出較高價，買較精的作品？
再舉個例子：
如果你知道某位朋友學畫，心想要一幅，再花個幾百塊錢就可以裱好掛掛。但是後來聽說那朋友堅持每個求畫的人，都得裝最講究鏡框，所費不貲，你會不會因而猶豫，可能不再開口要畫？
又如果你是位畫家，知道買畫或要畫的人，把作品拿去掛幾天就摘下來束諸高閣，那畫也不過是隨便裱裱，你會不會畫極精的作品給他，又敢不敢標很高的價錢？
每次我看收藏家在櫃子裡東掏西掏，從一堆又一堆的卷軸間找畫，每拉出一軸便喊出一位名家時。都覺得藝術家有被侮辱之感，也漸漸瞭解為什麼中國人的「戲筆」、「隨興」之作特多，而國畫在國際市場上，平均價遠不及西方大師的道理。
人不自重，如何人重之？
當然有人會說，傳統裱褙也有非常精工而昂貴的。但我要講：如我前面說的，立軸並不是最好的展示方法，不論就恒久性、穩定性和保護性而言，都不如裝框。所以仍然採用立軸的人，若不是為了追求那古樸的調子，就是在基本心態上屬�暫時的展示。
話說回來，就算追求古樸，也要以作品為重，如果發現易損，仍然任它風吹煙熏，就是對藝術的輕蔑！
裝框不佳，不如不裝！
問題是，現在立軸的裱裝，已經隨著時代的進步、建築裝潢的改變，而趨於先裱成「片」(也就是鑲有綾絹邊的一張)，再裝入鏡框的方式，是否表示已經沒問題？
我的答案是：問題也大！除非裱畫業者及收藏家，能尊重作品，並拿出良心來認真裱裝。否則表面的粉飾太平，可能造成更大的傷害。
多年前讀過黃天才先生一篇文章，談到日本裱畫大師目黑先生到臺灣，原想去臺北故宮研究古畫的維護，卻發現堂堂國家殿堂，用的居然是化學漿糊。而故宮人員表示曾派人去日本向某工藝社學習裱畫。目黑先生大驚說：這怎麼了得！工藝社的裱法，如何能用來修護國寶？
黃先生這一段文字，已經說出了今天國內裱畫的問題。請各位讀者看看自己牆上掛的國畫，上面有沒有生黴點或變黃？
請問那框子是否不平？甚至外麵包了替代玻璃的塑料布？那膠布是否用強力膠死死地黏在畫的背板上？
請問畫框後面是不是三夾板？而那三夾板是否緊緊貼在畫的背後？
如果是，那麼密不透風，加上三夾板、強力膠中的化學材料，畫框裡的畫能不斑？不黴？不變色嗎？
過度商業化的裱畫業
再讓我們到裱畫店走走！以前滿壁書畫，師傅在中間大桌裱褙的情景，恐怕早成歷史。
只見滿天滿地掛的都是裝好框的國畫，多半是討好的題材，待價而沽。裱畫店老闆說得好：「一張商品畫幾百塊買來，裱一裱幾千塊出去，多好賺！所以而今為藝術家裱褙，是順便幫幫忙啦！」
成天印雜誌的印刷工人，不適於印畫冊；成天裱商品畫的徒弟，不適於裱精品。道理一樣：他們心中的准點已經下降，非但不會要求最高質量，甚至根本看不出來！
於是你會發現：他們從工廠叫來大桶大桶的漿糊，堆在那兒慢慢用(反正裡面加了防腐劑，不容易壞)。
也可能看到裱畫的棕刷子，因為年久掉屑，造成日後畫面上的斑點。
更可能發現舊時裱畫，「張壁」(把畫張在牆上，使它幹透，並令紙中纖維被拉平而穩定，以免日後變形的步驟)往往一兩個月，現在則不過隔天。
尤其可怕的是，當美術館唯恐紫外線傷畫的情況下，國內的裱畫店卻可能把作品放在烈日下曝曬。
這是尊重藝術文化嗎？
當我們發現自己的珍藏，因為裝裱不佳而脫色、污染、生斑變黃；當我們看到像國際機場這樣重要的地方，裡面掛的大師代表作褶皺不平破綻處處；當我們看到許多國家殿堂裡的畫，外面蒙上一層灰塵；當我們發現舉國居然難得找到有文化使命感的裱畫店，而收藏家把一軸一軸的畫丟來丟去，表示富有和灑脫時。即使拍賣熱絡畫價狂飆，你能說這是尊重藝術文化嗎？
綜合以上的分析，我主張：
一、形式不能領導內容，為了避免裱畫的方式限制了創作，我們應該研究不需要經過漿糊處理的裱裝方法，或嘗試不必事後裱褙，也能平滑展示的紙張。
二、多採取鏡框，少使用卷軸，對於既有的卷軸，可以製作匣形框，也就是有深度的框子，將卷軸掛在其中展示。
三、為了使堅持採用卷軸裱裝的作品獲得保護，由國家設立專門研究機構，訓練人才，並承接重要作品的裱裝與修護。
四、裱畫時，應要求「張壁貼板」的時間。裝框時應使用無酸板，或在背後與畫作之間加裝防護紙，以免背板掉色，造成污染。
五、儘量避免以塑料布替代玻璃，以便透氣及維護。
六、繪畫經紀人及畫家應為作品的長遠著想，採取最佳的裱裝方式，其費用可以注明於畫價中，也就是將畫作與裱裝之價目分別列出，以征信於收藏者。
七、為免裱褙時因「修邊」而切傷畫作，採取四周以無酸「藝術卡紙板」或「包麻布紙板」的水彩畫裝框方式。或為保存傳統風味，將綾布裱在四周的紙板上，而不直接接觸原作。
八、為使畫作與玻璃保持一點距離，以利空氣流通，並避免色彩較厚的作品與玻璃黏在一起。應利用四周卡紙的厚度，將玻璃推開。或製作匣形框，將作品懸掛其中。
最嚴重的是：一個國家如果對藝術文物的保存沒有遠見，產生再多偉大的藝術家，都只能曇花一現。當藝術市場已經起飛，裝裱事業卻日趨下游，而人們仍然不能警覺，更顯示了我們文化的表像。
尤其值得深思的是當藝術創作者也無視於不良裱裝，對作品造成的傷害時，除了表現藝術家的無力感，也令人懷疑其創作的態度。
對於藝術家，作品就像自己的孩子，誰不希望孩子能有好的歸宿和健康？
讓我們一起省思、一起行動！

♥ 歡迎轉載及分享，但請尊重原創，如轉貼請勿修改，並附上所有原連結，謝謝！